跳，或不跳？──《往下跳》

作者：尼克．宏比（Nick Hornby）
出版日期：2008年01月04日
購買日期：2008年12月07日
閱讀日期：2009年01月09日

我不太確定事情是怎麼開始的。

記得那天是除夕夜，所有人都滿心期待著跨年倒數的時刻，好像新年的來臨是許久不見的朋友到訪，時間到了，叩叩叩，大家一起開門迎接，報以最熱烈熱情的歡迎，彷彿這一切是生命中最重要的事。站在那種狂歡玩鬧的場合裡，我感覺自己格格不入，也不明白他們在開心些什麼，所以我選擇靜悄悄的走開，想遠離這一切。就這樣，我沿著樓梯走上頂尖大廈的屋頂，我並不是想要自殺，只是覺得厭倦了那些充滿每個角落的噪音。

我以為在這種日子，那裡應該很安靜，能讓我發呆幾個小時，可是我錯了。到達頂樓的時候，已經有兩個人先我一步待在那兒，一個抽著煙，看起來很頹廢的中年男子，我想我知道他是誰，雖然我不太常看電視，但他的事情鬧得很大，不管走到哪都有人在談論，那個因為跟未成年少女上床而入獄的傢伙，好像叫馬汀．夏譜吧。而另一個中年女人，看起來好像全世界的重擔都壓在她身上似地。他們兩人正在談話，旁邊立著一張梯子。

我沒打算管閒事，不管那個男的是不是名人，也不管他們倆在這兒打算幹嘛，我都不感興趣。正當我打算轉身離開時，突然有個年輕女孩，像火車頭似地從我身旁直衝過去，還一邊大吼著：「閃開，廢物！」。我嚇了一跳，但下一秒，馬汀就把她壓倒在地上，那個中年女人也跑去幫忙。接著，又有一個帥氣的男人帶著披薩現身。

我無法解釋為什麼自己會下意識躲起來，他們似乎沒有發現我的存在。現在這個頂樓越來越熱鬧了，難道他們是打算聚集在這裡開派對？可是他們又不太像互相認識，而且看看旁邊被剪開的鐵絲網，還有梯子，任誰都會覺得事情不對勁吧。我決定繼續觀察下去。

他們坐了下來，開始吃起披薩，似乎還開始輪流自我介紹。我直到這時才發現，原來他們都是上來想自殺的人。但我一點也不感到意外，畢竟，就像阿傑（哦，他就是那個帶披薩來的帥哥）所說的：「大部分的人，即使是深深地藏在心底，也會記得在生命的某一天想過隔天早上是不是真的真的想起床」。我欣賞這個阿傑，他有許多想法都說到了我心坎裡。

總之，這四個人各自有各自想自殺的理由，不過那並不重要（呃，也許對某些人來說，那很重要？），他們就像是世上大部分人的縮影，搞不懂生活是怎麼變得一團混亂，找不到回到生活的路，因此而對一切感到絕望。我想每個人或多或少，都曾經觸碰過這種感受，我也不例外。今晚所發生的一切，從表面上看起來，好像是陰錯陽差讓他們打斷彼此的尋死行為，可是實際上，他們根本從未準備好要往下跳。

後來，還發生了很多很多事，若是一件件拿出來慢慢說，會花掉太多時間。再者，我也不是個擅長說故事的人，就讓我在此打住吧。如果，你對後續發生的事很感興趣，那麼你可以試著找他們的故事來讀，但請容我提醒一句，人生不是童話故事，結局也並非代表一切。跳，或不跳，本就只在一念之間。

個人喜愛度：★★★★

照片上那堆標籤，是因為我捨不得在書上直接畫線，所以用它來標注有所感觸的句子。一時突發奇想，試著用書中的口吻來寫心得，不過寫到後面fu好像有點跑掉。
◎與其說想死，人們其實是先想逃避痛苦。(P.8)
◎關於理解，我們知道得還太少，關於結局，我們總以為那就是一切。(P.8)
◎大部分的人，即使是深深地藏在心底，也會記得在生命的某一天想過隔天早上是不是真的真的想起床。(P.48)
◎一個人想過的生活，通常都不是他現在的生活。(P.50)
◎可以取笑任何不快樂的人，只要你夠殘忍。(P.63)
◎一個想死的人會感覺憤怒，靜不下來、沮喪、無聊又精疲力竭，所有感覺一次體驗。會想要跟所有人作對，卻又想要球成一團躲進櫃子之類的東西裡。他會想跟所有人道歉，想讓所有人知道他們是如何讓他失望。我不認為快死的人會有這種感覺，除非死亡比我想的還糟。（為什麼不？其他每件事都比我想的還糟，死亡為什麼會不同？）(P.122)
◎最糟的就是無法繼續前進，雖然假裝繼續前進並不會改變什麼，可是還是有點用的。不這麼做，還剩下什麼？(P.172)
◎我們總是不肯說出我們到底想要什麼，因為知道最後也不會得償所願，而且會讓人覺得不知感恩、不忠、幼稚、沒面子。或是因為我們太想假裝一切都好，真的，對自己承認事情不妙反倒看起來像個不智之舉。(P.273)
◎不管好與壞，都誠實對自己揭露，真相會讓你解脫，最慘也不過就是鼻子上挨一拳。不管在什麼樣的世界裡，生存都意味著欺騙，而欺騙腐蝕靈魂，所以何不甩開欺騙呢？即使只有一分鐘也好。(P.273)
◎這世界上還有很多自殺之外的死亡方式。你可以讓身體的某部分死掉，像潔西的媽媽就是表情死了，不過我現在 看到它又活了過來。(P.306)
◎他們熱愛生命，可是一切都混亂一片，這就是為什麼我會碰到他們；也是為什麼我們還在這裡。我們在屋頂，是因為我們找不到回到生活的路，就這樣被關在外面……這會把人給毀掉。我們自殺是出於絕望，而不是對生命產生懷疑；是一種慈悲的了結，而不是謀殺。(P.314)
【延伸閱讀】
→ 第18期心得（逆轉讀書會）

【尼克．宏比作品集】
→ 砰！（博客來網路書店）
→ 如何是好（博客來網路書店）
→ 往下跳（博客來網路書店）
→ 三十一首歌（博客來網路書店）
→ 失戀排行榜（博客來網路書店）
→ 足球熱（博客來網路書店）
→ 暈菜的天使（博客來網路書店）
→ 非關男孩（博客來網路書店）