享受額外的閱讀樂趣──《失眠》

作者：史蒂芬．金
出版日期：2010年01月11日
閱讀日期：2009年12月22日
入手方式：試讀活動（感謝皇冠文化與李小姐）

讀史蒂芬．金的小說，有點像在坐雲霄飛車，只要坐穩，然後抓緊，接著任隨他帶領著前進，奔向未知的道路，時而上升，時而下降，有時會提前給一些蛛絲馬跡，有時又毫無絲毫預兆；縱使稍有些微軌跡可循，卻仍無法預料下一秒會出現什麼，當然也更不知道會有什麼樣的終點在前方等待。

《失眠》就是如此，雖然隱約可以發現眼熟的既定模式──在平凡的日子產生變化之後（例如搬家、車禍、失去另一半），主角遇上某些怪事，得到某個特殊能力，接著出現一樁「唯有主角才能達成的使命」（或是「唯有主角才能阻止的災難」），逼迫主角必須要去完成，途中要和某些敵人對決，也會遇上神祕的幫手或同伴，最終歷經千辛萬苦（而且往往還得要付出某個代價）後，一切完美解決（有時候不一定完美啦），故事畫下句點。但史蒂芬．金就是有那種本事，讓人在明知故事架構的簡單，幾乎可以預料後續發展的情況下，還能夠一再感到驚奇，而且是那麼流暢愉悅和理所當然。

在妻子卡洛琳過世之後沒多久，勞夫開始失眠，一開始只是比平日的起床時間早幾分鐘醒來，可是漸漸的，一天比一天更早醒來，明明身體仍然疲憊困倦，卻再也睡不著了。越來越短的睡眠時間，以及孤單、寂寞、挫折、恐懼等情緒，讓他的身體和精神狀況越來越糟──他多方閱讀探討失眠的書籍，也嘗試過各種偏方（老實說還蠻有趣的），可惜都無法擊倒失眠這隻可怕怪獸。他開始恍神、短暫失憶、面對抉擇時猶豫不決，甚至看到幻覺，看到一個充滿光暈的美麗世界，他以為自己就要瘋了。

在此同時，勞夫發現平日親切有禮的好鄰居艾德，就像是換了一個人似地，變得暴燥易怒、滿口髒話和荒謬言論，甚至對自己的妻子海倫暴力相向，令勞夫百思不得其解。而當勞夫在這件事裡陷得越深，他將逐漸明瞭，不論是失眠、幻覺，還是艾德的改變，這一切都事出有因，擁有極深的關聯；他也將與艾德口中的禿頭矮醫生相遇，碰上和他同樣失眠且看見光暈世界的同伴，並必須去完成一件只有他才能辦得到的任務。

失眠的經驗，或許不是人人都有（好羨慕躺下就能睡著，可以一覺到天明的人），但對於曾經（或正在）失眠的人們來說，那些魆黑幽暗、輾轉反側的夜晚，睜眼直至天明，彷彿全世界僅剩自己一人的焦慮感受，應該都是一輩子難以忘懷的深刻記憶吧。想必史蒂芬．金也曾親身經歷過無數個難眠之夜，才能如此精確地描寫失眠時的情緒；有同樣經驗的人在讀到書中勞夫失眠的段落時，肯定很難不覺得感同身受。──不過，探索失眠之旅可以演變成為一場奇幻冒險，而且主角還是個老年人，這可就真的是我在開始閱讀之前所始料未及的。

而在失眠之外，本書更讓我頻頻想起《黑塔》系列（在血腥之王尚未被提及前，就隱隱有這種感覺）。畢竟它不管是寫作筆法、璀燦瑰麗的魔幻氛圍（真想親眼看看那美麗的光暈世界，也很好奇，我是什麼顏色？）、間接或直接的出場角色（血腥之王、黑塔、羅蘭），甚至是故事的情節走向、背景設定，包括業的巨輪與共業，都和《黑塔》有著千絲萬縷、若即若離的關聯。

只要是讀過《黑塔》而且喜歡的人，相信也都會喜歡本書。特別是一邊讀本書，一邊還可以回憶並懷念起讀《黑塔》的那段日子，實在十分親切（啊啊，害我又想重看一遍《黑塔》了！），能夠看到熟悉的梗和人物在布幕後穿梭來去，偶然透露些許端倪，令人欣喜若狂；這種額外的閱讀樂趣，還是得要先讀過《黑塔》才能得到。當然，就算沒讀過《黑塔》，本書仍然相當精彩，我尤其喜愛勞夫和露伊絲這兩位主角，以及他們那溫馨美好的暮年之戀。

個人喜愛度：★★★★

◎時間真是個狡猾的竊賊。以前他也可以那樣輕鬆綁好繩子。如今也還是可以，只不過至少得花上兩分鐘再加上連聲詛咒。

◎失眠和酒精中毒有許多雷同之處，最重要的一點是，兩者都是心理疾病，只要有機會，它們在摧毀肉體之前往往已經把心靈啃噬得差不多了。

◎人的自欺傾向在凌晨三點到六點之間是最薄弱的。

◎問題在於誰優誰劣，問題在於上帝站在那邊，在於誰是正義的。

◎他逐漸了解到，當他從童年踏入成人階段時，他十八歲前看待這世界的那分天真顯然並未真的遠離；而在他跨越壯年到老年期的門檻時，這分天真似乎又回來了。他不斷對許多事感到驚訝……但驚訝還不足以形容他的感覺。更多時候，他是被一些事嚇得目瞪口呆。

◎兩個騎著超高把手螢光單車的男孩在停車場裡賽車，在彼此的軌道上穿梭繞行，動作之靈巧顯示可能具有非常深厚的電玩背景，以及未來可能擔當高收入航管工作的潛力……意思是說，只要他們能遠離古柯鹼和車禍的話。