你家閣樓的箱子裡，還藏著些什麼？──《易碎物》

作者：尼爾．蓋曼（Neil Gaiman）
出版日期：2010年05月10日
閱讀日期：2010年04月09日
入手方式：試讀活動（感謝繆思出版與林小姐）

我們認為是易碎物的東西，其實大多有著強韌的特性。
故事，就像人、蝴蝶、鳴鳥的蛋、人心和夢，是易碎物，它的組成材料並不堅固耐久──既抽象又看不見，一說出口就消失了──試問世界上還找得出比它更脆弱的東西嗎？但這些簡簡單單的小故事，卻比所有說過它們的人更長壽，有些甚至比創造它們的國家流傳得更久。
──節錄自《易碎物》前言

在《易碎物》（原文書名：Fragile Things）裡，總共收錄了尼爾．蓋曼所寫的27.5則短篇故事（前言裡面藏了小半篇）。這些故事有長有短，種類包羅萬象，題材五花八門，搜羅了作者散落在各刊物裡的作品。有些故事看起來既像詩又不像詩，有些故事像鬼扯淡或胡言亂語，有些故事讀起來令人毛骨悚然，也有些故事精巧得讓人印象深刻，更有些故事，交錯複雜得像是沒有終點的龐大迷宮，引人深陷其中，遍尋不著出路。

書中有福爾摩斯系列的仿作〈綠字的研究〉。與原作《血字的研究》架構大致相同，故事以主角「我」與福爾摩斯結識並分租貝克街公寓的經過展開序幕，隨後雷斯垂德警官出場，為一樁殘忍的謀殺案前來尋求幫助，最後案件在福爾摩斯精湛的推理下真相大白。乍看之下，本作與原作的情節差異不大，但細細讀來，卻會發現細節中透出種種蛛絲馬跡，處處暗示著讀者：故事背景是一個與現實世界完全不同的幻想世界。就連主角的身份，恐怕都和我們理所當然認為的不同。

在故事之外，〈綠字的研究〉裡每個章節之前，各有一段猶如報紙小方格廣告的短文，內容充斥惡作劇嘲諷風格，利用著名故事的角色典故進行惡搞（包括《科學怪人》、《變身怪醫》、英國民間傳說《彈簧腿傑克》等），甚至還出現吸血鬼提供「專業放血」服務的廣告，引人發噱，惡趣味十足。

書中另有取他人作品角色所作的衍生作（或許也可以算是「同人作」？），包括以義大利即興喜劇丑角哈勒昆為主角的〈哈勒昆情人〉，以及《納尼亞傳奇》裡蘇珊的故事〈蘇珊的問題〉。前者以歡笑嬉鬧的活潑氛圍，生動寫出情人節與哈勒昆的傳承；後者則為蘇珊在（原作）故事之後的生活，賦予令人感到哀愁又顫慄的全新結局。

還有改編《一千零一夜》起源的〈創造阿拉丁〉，故事中虛構的〈阿里巴巴與四十大盜〉故事之靈感來源，平凡簡單得讓人不敢置信，不平凡總是由平凡之中而生。而專為電影《駭客任務》所寫，以其故事設定概念為藍本的〈歌利亞〉，我認為它比《駭客任務》的原始故事還要動人心弦，故事結局滿溢的情感，讓我忍不住潸然淚下。另外，為多莉．艾莫絲（Tori Amos）的專輯「怪怪小女生」（Strange Little Girls），所寫的十二個極短篇〈怪怪小女生〉，以及不算寫完（還差七個大阿爾克納的故事）的〈十五張手繪吸血鬼塔羅牌〉，雖然故事內容略顯沒頭沒尾，但每一個小故事都可以延伸出一段長長的人生故事，值得反覆咀嚼並搭配天馬行空的想像力服用。

令我印象深刻，久久難以忘懷的〈可怕慾望夜祕密房屋中無臉奴隸之禁錮新娘〉（喘），分線敘述兩段故事，一邊是某人正在寫作的場景，另一邊是女子深夜至古宅求助的片段，究竟何者為現實、何者為虛構？故事中充滿謎團，讀到最後我們將會發現，故事中對於文學與奇幻的定義，和我們的認知大有不同。另外還有〈餵食者與食者〉這個都市傳說般的可怕故事，男子艾迪的乞求目光，彷若實質，好似能夠穿透書頁而來，令人感到不安、同情又悲哀。

絕不能錯過不提的，是《美國眾神》的番外篇〈幽谷之王〉，時序來到《美國眾神》故事結束兩年後，描寫影子流浪到蘇格蘭北海岸某個小鎮上，所經歷的古怪遭遇。本書收錄的另一個短篇〈紀念品與珍寶〉，裡面的主角史密斯先生與艾利斯先生，也在〈幽谷之王〉中串場演出，成為影子魅力下的受害者（不過，他們算是罪有應得啦）。故事末尾影子耍無賴的那段對話，著實令人莞爾不已。

除上述提及的作品外，本書尚收錄了〈仙靈舞曲〉、〈密室〉、〈記憶巷弄的火石〉、〈關門時刻〉、〈林中物〉、〈苦味研磨咖啡〉、〈他人〉、〈製圖家〉、〈好男孩該得到獎賞〉、〈雀小姐失蹤案始末〉、〈髮．鎖〉、〈你想那會是什麼感覺？〉、〈我的一生〉、〈疾病製造哮吼症〉、〈末了〉、〈在一輛停在奧克拉荷馬州的圖沙市和肯塔基州的路易斯維爾市之間某個地方的灰狗巴士上的鞋盒裡找到的幾頁日記〉、〈那天，飛碟來了〉等精彩作品，礙於篇幅無法一一介紹（每一篇都抓出來講的話，字數會很恐怖）。

就讓我們靜靜翻開《易碎物》，深深沉浸到尼爾．蓋曼筆下的奇想世界之中，一同探索他家閣樓的箱子裡，究竟還藏了些什麼東西吧！（註）

個人喜愛度：★★★★☆

※註：尼爾．蓋曼在本書前言中曾提及，〈禁錮新娘〉一文是從閣樓裡找出來的草稿修改而成，得到許多不錯評價，令他日後不時疑惑自家閣樓的箱子裡還藏著些什麼。
【延伸閱讀】
→ 故事，一個接著一個。《易碎物》（BY 栞）
→ 讀《易碎物》，人如此易碎，夢與心亦然（BY 快雪）
→ 試讀：《易碎物》（BY 苦悶中年男）
→ 《易碎物》讀〈綠字的研究〉：巴斯克維爾的闇影（BY krantas）

【尼爾．蓋曼作品集】
→ 易碎物（博客來網路書店）預購中
→ 墓園裡的男孩（博客來網路書店）
→ 阿南西之子（博客來網路書店）
→ 魔是魔法的魔（博客來網路書店）
→ 好神套書（博客來網路書店）
→ 無有鄉（博客來網路書店）新版
→ 好預兆（博客來網路書店）
→ 美國眾神（博客來網路書店）
→ 煙與鏡－尼爾．蓋曼短篇選（博客來網路書店）
→ 第十四道門（博客來網路書店）
→ 星塵（博客來網路書店）
→ 那天，我用爸爸換了兩條金魚（博客來網路書店）