《美人心機》──另一個波林女孩

作者：菲莉帕．葛列格里（Philippa Gregory）
出版日期：2010年10月17日
閱讀日期：2010年10月03日
入手方式：試讀活動（感謝麥田出版與王小姐）

《美人心機》是一部史詩般的長篇鉅著，全書從1521年寫到1536年，足足橫跨了十五年的時光。作者以瑪莉．波林（Mary Boleyn）──相對於安．波林（Anne Boleyn）來說，瑪莉是波林家較不出名的另一個女兒──之視點為第一人稱，鉅細靡遺地描寫她捲入宮廷鬥爭，被迫成為英國國王亨利八世的情婦，為其生下一雙子女；而後又眼睜睜看著自己的姊妹安，懷著野心周旋於權貴之間，一步步誘惑國王，為剷除阻礙不擇手段，只為了踏上那條佈滿荊棘的王后之路。

這對性格完全相反的波林姊妹花，一個天真柔順，一個嬌豔高傲，她們彼此信任依靠、親密無間，卻又暗地裡相互較勁，誓要勝過對方，成為家族裡受重視的女兒。當她們其中一個登上宮廷舞台，展現耀眼光華，吸引眾人注目，另一個就必須藏身在光芒之下的陰影中，為對方提供協助。競爭、妒嫉、又愛又恨，似乎是姊妹間永遠無法擺脫的宿命。

雖然與正史有著不少出入，但透過作者菲莉帕．葛列格里的詮釋，這個充滿野心、權謀、謊言、欺瞞與背叛的十六世紀英國宮廷，顯得更為飽滿有戲劇張力，也更加引人入迷。在書中，我們能看到國王亨利八世帶著侍臣打情罵俏、大肆玩樂，舉辦舞會、排演戲劇、打獵和比武競技，享受豪奢浪費的宮廷生活；也能得知宮廷的大隊人馬，會隨著季節變化不斷進行搬遷，從一個城堡移居到另一個城堡；更能見到侍臣之間如何勾心鬥角、唯利是圖，為了得到更大的權勢而討好國王，不惜推出自家女兒做為棋子，視婚姻為結合利益的最佳手段。那是一個人人掩藏真心，表面乍看閃亮華麗，內裡實是腐敗醜惡的冷酷世界。而這整個故事，建立在各式各樣的強烈對比與衝突上。

我們都不可避免地陷入時代洪流之中，身不由己地隨波逐流，瑪莉是如此，凱瑟琳王后（Catherine of Aragon）是如此，就連不願輕易屈服，試圖掌控自己命運的安，也同樣如此。殘酷的是，當安不擇手段、用盡心機剝奪凱瑟琳王后權力的同時，她沒有發現自己所剝奪的，也正是自己未來坐上這個位置後的權力；她沒有發現，若是連一個以智慧和賢能維持地位的王后都無法坐穩這個位置，她又怎麼可能僅以美貌維持一切？畢竟「以色侍人者，色衰而愛弛，愛弛而恩絕」；她更加沒有發現，自己的所作所為，賦予了任何一個女人做出同樣舉動的可能與希望，作繭自縛，莫過於此。命運或許算是公平的，你想要得到多少，就必須付出多少代價；而當你奪取了他人的一切時，你也終將會被他人奪取一切。

故事裡有兩幕場景的安排最令我印象深刻，短短的描寫中不但囊括了多種隱喻暗示，兩者之間更有相互呼應的效果，從中能看出作者的寫作功力有多精湛。其中一幕正是全書的開頭，十三歲的小瑪莉旁觀舅舅白金漢公爵（Duke of Buckinghamshire）的處刑現場，單純天真的她，一個勁兒地以為這一切只是做戲，國王將會在最後一刻發出赦免，赦免這個和他從小一起長大的好友。但事情發展卻不符她所期望，宮廷的殘忍無情在此時浮上檯面，而這不過只是她宮廷生活的序幕罷了。另一幕，則在全書的末尾，同樣是處刑場，瑪莉也同樣站在旁觀的立場，然而即將被斬首的，卻是她最親愛的姊妹安。這一次，亨利國王依然讓瑪莉失望了，而瑪莉對國王的看法，也在十五年的時日中逐漸轉變。這兩幕相似又不相同的處刑場面，在前後呼應的同時，帶出一股人事全非的氛圍，令人欷歔。

已經很久沒有這麼過癮地讀一本長篇小說，也已經很久沒有在讀完一本長篇小說後，還覺得意猶未盡了。我甚至當晚就翻出改編成電影的《美人心機》DVD來看，迫不及待想見識影像化後的奢華王朝。不過電影讓我覺得有點失望，一來場景似乎沒有想像中的那麼金碧輝煌（應該是我想像得太誇張了，畢竟那是四百年前只靠蠟燭的年代，顯得陰暗些是正常的）；二來六百多頁的小說要濃縮成兩小時，果然免不了得犧牲不少細膩的心理轉折，以致於人物的部份舉動、反應顯得突兀古怪（沒有交代瑪莉第一任丈夫的死，後來在「遺珠畫面」中才看到，原來是被剪掉了）；三來片中的台詞太過直接了，那可是個勾心鬥角，沒有真心的世界，有些話是只適合在心裡想，只適合你知我知、大家心知肚明，卻無論如何都不適合說出口的啊。

個人喜愛度：★★★★☆


▲ 瑪莉．波林


▲ 安．波林

上網查過資料之後發現，根據專家的考證，其實波林家的三兄妹排行應該是：大姊瑪莉、二姊安、小弟喬治，剛好跟小說相反呢！
【延伸閱讀】
→ 風水輪流轉，《美人心機》（BY 栞）
→ 【試讀】美人心機：過河棋子（BY 顏玲）
→ 美人心機（BY elish）
→ [試讀] 美人心機 －－ 家族野心的犧牲品（BY Draq）
→ 試讀：《美人心機》（BY 苦悶中年男）

【菲莉帕．葛列格里作品】
→ 美人心機（博客來網路書店）