2008年7月至2010年8月這段期間，我受邀在誠品網路書店的推理部落格撰寫專欄「推理，當局者．謎／佈局者．迷」，轉眼十年過去了（我的青春小鳥一去不回頭～～），當初的連結已經失效，文章也不知消失到哪兒去了，索性拿回自家部落格舊文新貼，騙騙點閱率（喂）深山中的封閉村落、孤島上的華麗宅邸、密室裡的詭奇命案、高塔上的無頭屍體、臨死之前的神秘留言、殘忍血腥的分屍案、離奇消失的兇器、像無頭蒼蠅般，被犯人耍得團團轉的無能刑警，還有明明擁有過人智慧，卻每每當人都死光了，才緩緩揭露真相的名偵探。這些，都是我們耳熟能詳的推理小說元素，早被無數作家重複使用，不僅顯得老套之至，也難以滿足現今讀者的胃口。
但若是作家不願放棄，仍執意使用上述元素，並試圖從中開發新意呢？那麼，作家大概有兩條路可以選，其一是發揮過人的想像力與創造力，構築出更加華麗、更加複雜難解的謎團和詭計，最好還能在故事結尾來個大翻轉，讓讀者產生新鮮驚奇感；其二，則是反其道而行，故意以誇張荒誕的手法來運用這些元素，營造出荒謬趣味的反諷風格。
日本推理作家東野圭吾的作品《名偵探的守則》便是屬於後者，選擇了常見的推理元素作為故事舞台，藉由戲裡戲外偵探與刑警的犀利對話，直指各類型詭計的不合常理之處，不僅顛覆傳統推理小說，更揚棄通常由偵探本人或助手記述故事的寫作方式，大膽採用讀者們眼中「無能刑警」的觀點，敘述出十二樁似曾相識的兇殺命案。
或許有人曾與我一樣，曾經為小說中的刑警如此愚昧而感到困惑，明明可鎖定的兇嫌就那麼幾個，亂槍打鳥都能打中一、兩隻，每個都銬看看總有機會銬到一個真的吧？然而，他們卻從來連幪中都不曾有過。相信這些無辜的刑警們，一定如同本書的記述者大河原番三警部一樣，覺得既委屈又無奈；畢竟，他們為了要彰顯偵探的能力，必須得故意忽略破案線索，假裝拿案件沒輒，偶爾還得將關鍵情報偷偷交到偵探手上；最重要的是，他們絕對不能比偵探還早抓住真兇，連猜也不可以猜中，換句話說，他們得比偵探還早知道兇手的身份，方能避開真相，正確扮演符合自己角色的行為舉止。
刑警尚且如此，那麼在推理小說的世界中，偵探又有多少約定成俗的法則與規定，必須緊緊遵守的呢？身為故事的主角，天下一大五郎絕對會告訴所有人，偵探並不如書中表現的光鮮亮麗，他也肯定與大河原警部相同，有大把大把的苦水等著傾倒；例如為了讓故事顯得緊湊刺激、高潮迭起，即使天下一早已察覺真兇身份，仍須假裝莫測高深，默默忍耐一切，待命案即將步入尾聲，才能夠集中少數逃過一劫的倖存者們，彷彿演說家般地站上舞台，一口氣揭開所有真相謎底。
而無論偵探本身再怎麼認同讀者觀感，覺得某類詭計既老套又不合常理，卻還是必須扮演好自己的角色，縱使帶著哭音宣告「密室宣言」、縱使偷偷唾棄「暴風雪山莊」與「分屍」的做作與不自然、縱使突然被作者改變性別，成為女子大學生偵探「天下一亞理沙」、縱使面對打扮噁心的女裝中年男子，也得一臉認真的解釋自己是如何從蛛絲馬跡中看穿詭計；不管遇上再怎麼過份的劇情，都得咬牙忍淚（對不起，讀者們忍的是笑出來的淚水），在心中默默祈求案件趕快結束。
或許有人會覺得好奇，東野圭吾寫這樣的一部小說，難道單純只是拿來搞笑、嘲諷與吐槽傳統推理小說中的不合理之處嗎？我不這麼認為。傳統推理小說在它們所代表的年代，絕對具有獨樹一格的特殊意義，也擁有許多值得現代作家學習與參考的優點。東野圭吾真正想訴說的，是一種全新的開闊眼界，他要讓我們知道，寫作是自由多變的、是能夠天馬行空的，也是不受任何規則侷限的。
再往下深思一層，我們也許也能將這樣的觀點，投射到創作之外的任何事物，不管是工作上、生活上，或是待人處事上，都應該試著跨越自己設下的隱形界線，學習用更加寬容不受限的思緒，去發現並挖掘事物的全新角度。畢竟，有時候守則就是拿來讓我們打破的，不是嗎？
0 回應:
◎感謝來訪，歡迎分享你的想法！
◎勾選「通知我」可以避免遺漏後續回覆的訊息
◎別忘了留下大名、連結等資料，我才有機會多認識你！