2008年7月至2010年8月這段期間,我受邀在誠品網路書店的推理部落格撰寫專欄「推理,當局者.謎/佈局者.迷」,轉眼十年過去了(我的青春小鳥一去不回頭~~),當初的連結已經失效,文章也不知消失到哪兒去了,索性拿回自家部落格舊文新貼,騙騙點閱率(喂)
讀過了以貓、狗和綿羊為主角的推理小說後,或許我們忍不住要想:還有什麼動物是人們日常熟悉、容易接觸到,既能出現在城鎮中不顯怪異,又要足夠討喜可愛、擁有吸睛魅力,份量足以串起一本(甚至多本)推理小說的呢?──我們得到的答案是:兔子。
說起兔子這種動物,老一輩多將牠們視為食材,其輕柔暖軟的毛皮也極為受人喜愛;到了年輕一代的眼中,牠們則搖身一變,成為嬌小可人的室內寵物,撫慰多少寂寞時光,教人滿心柔軟。但出生於台灣,5歲時即移民定居日本,本名王震緒的東山彰良,在其筆下作品《強尼兔之教父本色》裡,為兔子所賦予的,卻是有別於食物與寵物之外,另一種與眾不同的全新面相。
故事的主角,是一隻全名為「強尼.愛.兔」(Johnny Love Rabbit)的寵物兔,從小受到主人──黑手黨成員卡丹奴.柯維羅──的熏陶,建立了和一般兔子全然不同的價值觀,極有男兔本色。牠不但自稱「老子」,愛聽義大利民謠,嗜喝牽牛花酒、抽琵琶葉菸,對母兔很有一套,甚至還渴望成為人類,極力思考「愛」所代表的真正意義。
強尼與視之如父的柯維羅閣下,相處的時間其實不長,僅僅只有不到三年(對兔子來說,相當於三十年)。但閣下被幸運小子包比殺掉的那天,地上佈滿了被子彈射穿的屍首,那一幕讓牠永生難忘。驚慌失措逃離自小生長的住處,強尼開始了牠流浪的生活,牠和老鼠們住在一起,學習如何在野外求生。之後,牠來到仙客來小徑,開設了「強尼兔偵探社」,並暗暗立下有朝一日要為閣下報仇的決心。
生活在兔子族群中,強尼才發現自己有多麼不同。雖然因為破獲了不少案件,在兔群裡享有盛名,強尼仍覺得格格不入。牠瞧不起只會遵循本能行動的兔子,成日思考生命的意義,追求「愛」,試圖明瞭死亡。牠明白是自己異於常兔,也曾自嘲:「發瘋的鐵定是我」,卻仍無怨無悔。然而諷刺的是,這樣的牠,依然擺脫不了兔子天性的桎梏,見到母兔忍不住先上了再說;即使身負調查重任,面對城市裡的種種聲響,牠仍每每在稍有風吹草動時,就被嚇得動彈不得;在被殺「父」仇人使用高超手法撫摸的時候,明明滿心仇恨和怒火,卻還是忍不住舒服得呻吟。人性與兔性間的掙扎和徘徊,讓強尼兔顯得更有人味,也讓故事因矛盾和衝突,而顯得更加豐富有意思。
除了個性奇特的主角強尼兔外,作為故事背景的兔族群聚地,更是描寫得既精緻又有趣。從專販牽牛花酒的兔子酒吧、蒐集各種人類古董品(其實就是破銅爛鐵)的史林兔商會,到以「兔子復活」為教義的教堂、集合毒蟲彼此鼓勵的鈴蘭毒癮勒戒會(對牠們來說,鈴蘭是令兔沉迷的毒品),甚至還有提供妓兔上門的廉價旅館,活脫脫便是兔版的人類城鎮縮影。
而強尼的同族兔們,也和人類同樣地形形色色、五花八門。書中有惡質商兔,進口販賣害兔子們吃了會變得肥吱吱、胖呼呼的水果乾;也有氣勢激昂,聲稱神並非依人類形象打造的牧師兔;還有耗費多年(兔子曆五十年、人類曆五年)心力,全心投入研究人類語言與文字的博士兔;以及試圖滅絕人類,相信「復活伴隨著毀滅而來」的瘋狂信徒兔,完全顛覆人們對兔子那溫和善良的既定印象。
如此看來,與其說本書是以兔子的眼光來觀看這個世界,倒不如說作者將自身及人類的經驗與形象,投射到兔子身上,塑造與人類社會本質相近的兔子社會。再藉由這些人性化的兔子之口,一針見血地點出人類在行為模式和思考觀念上,充滿的矛盾與荒謬。讓我們不禁暗暗自省:這樣的我們,和兔子又有何不同?
0 回應:
◎感謝來訪,歡迎分享你的想法!
◎勾選「通知我」可以避免遺漏後續回覆的訊息
◎別忘了留下大名、連結等資料,我才有機會多認識你!